私は昔から髪形の変化が激しいが、ある程度秩序があってボブよりも短くすることは少ない。けれどリサに、私を見てとうったえたい時、髪の毛を短く切ってしまう。でも、いつだって、何度でも、私はリサに恋をし直す。髪の毛を切ったら、また伸ばしましょう。また、積み重ねていきましょう。あなたとの日々を、大切な想いを。そうやって、私たちは、二十六歳になった。そして、リサの運転するバイクに乗り、三泊四日の旅に出た。