謎めいた「神話」がIT企業を舞台によみがえる──現代のカフカ的傑作！そのYouTuberは「予言」する。世界の危機を回避し、人類が進むべき方向を指し示すために。かつて存在した「完璧な文章」を取り戻すために。「この世界は、生きるに値するのだろうか？」会社員からトップYouTuberに転身した元後輩の桜井君。またの名を、「YouTuberロボット」。IT企業の幹部としてプロジェクトに忙殺される日々を送る「僕」の前に、再び彼が現れた──。